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Voorbij de white cube 
 
Wouter Davidts 
In het artikel The Crux of Minimalism stelt Hal Foster dat de minimal art erin geslaagd is het 
project van de modernistische kunst tegelijkertijd te “bedreigen, te vervolledigen en te 
verlaten”. [1] Bij kunstenaars als Carl Andre, Larry Bell, Dan Flavin, Donald Judd, Sol LeWitt, 
Robert Morris of Richard Serra bereikt de moderne kunst haar hoogtepunt, haar eindpunt én 
neemt ze een nieuwe start. De demarche van deze oeuvres situeert zich in de eerste plaats op 
het niveau van de ruimte. De minimal art morrelt niet alleen in vormelijk opzicht aan de 
autonomie van de kunst, ze rekent ook af met de transcendentale ruimte van de 
modernistische kunst. Het minimale kunstwerk staat niet meer ‘op zichzelf’. Het heeft geen 
autonome scène meer. Het hangt niet in een kader of staat niet op een voetstuk, maar vat 
post tussen andere ‘objecten’ en laat zich lezen in termen van ‘plaats’. Zo neemt de minimal 
art afstand van het plaatsloze karakter van veel abstracte kunst. Ze verleent geen toegang 
meer tot de veilige, autonome ruimte die de kunst ons vroeger bood. De toeschouwer wordt 
thans teruggeworpen op het ‘hier en nu’ van de ruimte. Hij moet het kunstwerk niet zozeer 
ontleden aan het oppervlak, als een geïsoleerd object met zijn mediumspecifieke 
eigenschappen, maar dient het te ervaren als een specifieke interventie in een gegeven 
ruimte. Wanneer minimal die ruimte aan het einde van de jaren ’60 tot onderwerp neemt, valt 
het begrip ‘ruimte’ echter nog altijd samen met de canonieke white cube. De witte 
kunstruimte, die door Brian ‘O Doherty in het legendarische essay Inside the White Cube. The 
Ideology of the Gallery Space onder meer wordt uitgeroepen tot ‘het archetypische beeld’, ‘het 
belangrijkste icoon’, ‘de voornaamste uitvinding’ of ‘een van de grootste triomfen’ van het 
modernisme, kent met de abstracte kunst van de jaren ’50 en ’60 immers een hoogtepunt. [2] 
De witte wand heeft het ambivalente voordeel van nadrukkelijke aanwezigheid en volledige 
onzichtbaarheid. Ze doet aan de ene kant de formalistische kwaliteiten van abstracte schilder- 
en beeldhouwkunst tot hun recht komen, en gedraagt zich aan de andere kant als een 
neutrale context voor die kunst. De witte wand vertegenwoordigt de universele en 
internationalistische ruimte van de plaatsloze moderne kunst, en is meteen de architecturale 
typologie bij uitstek waarmee het modernistische project zich voltooit. Maar wat als men nu de 
stelling van Foster doortrekt op het niveau van die ruimte? Als de minimal art niet alleen een 
‘nieuwe limiet’ maar ook een ‘nieuwe vrijheid’ voor de moderne kunst heeft betekend, en men 
weet dat die stap vooral een ‘ruimtelijke’ aangelegenheid was, wat zijn dan de gevolgen voor 
de zogenaamde default setting van de minimal art: de white cube? [3] Vindt ook de witte 
kunstruimte in de minimal art haar hoogtepunt, haar einde en een nieuw begin? Leidt de 
ruimtelijke omwenteling van de minimal art tot een of meerdere nieuwe architecturale 
typologieën? En zo ja, in welke mate slagen die erin de idealistische premissen van hun 
modernistische voorganger achter zich te laten? Wat na de white cube? 
 
Sculpture as place.  
Dan Flavin, Carl Andre en Robert Morris 
Met de minimal art begint het streven naar een vorm van sculptuur die in staat is haar context 
te reveleren. ‘Plaats’ of ‘ruimte’ worden sleutelbegrippen in de artistieke ingreep. Minimal 
articuleert zowel de plaats die het object inneemt, de plek die de architectuur vrijmaakt, als de 
ruimte die het bewegende lichaam van een toeschouwer met zich meebrengt. Daarbij 
voltrekken minimale kunstwerken een ruimtelijke omkering: elke interne, picturale, 
illusionistische ruimte wordt aan hen onttrokken, opdat die ruimte aan de toeschouwer 
vervolgens als extern, letterlijk, actueel en fundamenteel publiek kan verschijnen. [4] Door 
alle interne formele verbanden uit het werk te weren, en betekenis radicaal aan het oppervlak 
te situeren, activeert het minimale object de ruimte rondom. Het vestigt de aandacht op zijn 
context. Binnen die optiek gaan de verschillende minimalkunstenaars weliswaar anders te 
werk, zowel wat hun materiaal als wat hun ruimtelijke strategie betreft; de series van Carl 
Andre, de neon tubes van Dan Flavin, de specific objects van Donald Judd, de boxes van Anne 
Truitt, de grids van Sol LeWitt, en de gestalts van Robert Morris bestrijken een breed 
spectrum aan ruimtelijke strategieën die, gaande van impliciet tot zeer expliciet, de context 
van het werk zichtbaar maken. [5] Maar allen hebben ze een ruimtelijke benadering van de 
‘concrete’ context gemeen. Dat blijkt bijvoorbeeld uit een analyse van drie cruciale 
solotentoonstellingen van Dan Flavin, Robert Morris en Carl Andre, die haast gelijktijdig 
plaatsvonden in New Yorkse galeries, midden jaren ‘60. De November Show (Green Gallery, 
november 1964) is de eerste tentoonstelling waarin Dan Flavin uitsluitend met 
neonbuislampen werkt. Een uitgekiend ensemble van vijf werken beslaat de totale 
galerieruimte. De Plywood Show van Robert Morris (Green Gallery, december 1964) is diens 
eerste all-minimal show. Zeven lichtgrijze multiplex sculpturen zijn met uiterste precisie 
aangebracht op specifieke plaatsen in de galerie: in de hoeken, tegen de muur, op de vloer en 
aan het plafond. Carl Andre van zijn kant realiseert voor de Sculpture as Place Show (Tibor de 
Nagy Gallery, April 1965) zijn eerste sculptuur voor een specifieke plaats. Drie omvangrijke 
volumes van gestapelde styrofoam balken vullen hier de galerieruimte. [6]  
Het is tekenend dat deze tentoonstellingen zich, al bestaan ze telkens uit afzonderlijke 
werken, toch als totale ‘installaties’ aandienen. Zowel bij Flavin, Morris als Andre laat de 
vormelijke uniformiteit van de presentatie toe dat deze wordt gelezen als een geheel, met de 
ruimte van de galerie als ‘drager’. Daartoe wordt telkens een specifiek materiaal 
gecombineerd met een duidelijke operatie: met lichtunits in een uitgekiende plaatsing creëert 
Flavin een visueel overweldigend ensemble, een ervaringskamer; Morris relateert sculpturale 
elementen aan de basiscomponenten van een kamer, en articuleert zo juist de begrenzingen 
van de ruimte; terwijl Andre, door de ruimte letterlijk met sculpturale volumes op te vullen of 
te versperren, de negatieve of ‘rest’-ruimte van de kamer blootlegt. Opmerkelijk is daarbij dat 
deze – in wezen formele – bewerkingen telkens uitlopen op een haast abstracte, objectief 
meetbare behandeling van de betreffende ruimte. Men kan ze volumetrisch ontleden: bij 
Flavin verschijnt de ruimte als een positief volume, hij ‘belicht’ de beschikbare ruimte; bij 
Andre als een negatief volume, hij toont de ruimtelijke massa die naast een sculptuur 
overblijft; en Morris toont net hoe die ruimte als entiteit geconstrueerd wordt – hij lijnt er de 
constituerende elementen van af.  
In elk van de drie projecten is de presentatiecontext in de ervaring van het werk opgenomen. 
De toeschouwer moet zich in, rond of door het werk bewegen. Hij wordt attent gemaakt op 
het feit dat zijn ervaring zich afspeelt in een reële ruimte en tijd, en dat zijn lichaam die 
ervaring mee bepaalt. Aangezien de minimal art, in haar fenomenologische exploratie van de 
tentoonstellingsruimte, de toeschouwer bewust maakt van de condities van zijn eigen 
ervaring, komt een ‘minimal’ presentatie in wezen neer op een ‘ervaring van de ervaring’ (dat 
wordt later het uitgangspunt voor Michael Frieds kritiek op het theatrale karakter van minimal 
art). Minimal behandelt de tentoonstellingsruimte niet louter meer als een plaats voor het 
presenteren van objecten, maar ontwikkelt ze als een plaats waarin strikt genomen het 
presenteren zelf gepresenteerd wordt. [7] Alleen ervaart de minimal art het moment waarop 
dat presenteren plaatsvindt als een pure, transparante, volmaakte presence. De minimal art 
gaat voorbij aan de fundamentele ‘materialiteit’ van de presentatiecontext, in wezen de 
materialiteit en specificiteit van de architectuur waarin het presenteren plaatsvindt. 
Minimalistische objecten articuleren hun presentatiecontext alleen in abstracte zin. Ze 
ontvouwen geen specifieke of singuliere kwaliteiten van de ruimte – of van de white cubes in 
kwestie – maar lezen de ruimte louter in termen van schaal, diepte, volume of massa. 
Exemplarisch voor deze negatie van de concrete materialiteit van tentoonstellingsruimtes is 
het tweede essay uit de reeks Notes on Sculpture (1966) van Robert Morris. Morris begint met 
de stelling dat “het betere werk de betekenissen uit het kunstwerk haalt en ze in functie stelt 
van ruimte, licht en de blik van de toeschouwer”; op het moment dat men echter een 
bespreking verwacht van die diversiteit aan mogelijke ruimtes, heeft Morris het over 
“kubusachtige vormen, afmetingen en proporties”. Minimal art maakt ons bewust van het feit 
dat er een context is, maar hoe die er precies uitziet en wat ze precies te ‘betekenen’ heeft, is 
nog niet aan de orde. Voor minimal speelt de ervaring van een kunstwerk zich af in drie 
ruimtes: de letterlijke ruimte die het kunstwerk in beslag neemt, de ruimte waarin het 
kunstwerk zich bevindt, en de ervaringsruimte die ontstaat doordat het lichaam van de 
toeschouwer zich door de ruimte beweegt. Deze drie ruimtes worden echter geconcipieerd als 
‘vormen,’ als formele of sculpturale entiteiten met diverse schalen, afmetingen en proporties. 
Morris omschrijft ruimte als een ‘totale’ entiteit, die “hopelijk door de aanwezigheid van het 
object in zekere zin veranderd wordt”. Object en ruimte staan los van mekaar; slechts in de 
confrontatie, op het moment dat object en ruimte samenkomen, treedt de context als 
dusdanig naar voor. Morris spreekt in dat verband over “the known constant” en “the 
experienced variable”. De ‘gestalt’ (van bijvoorbeeld een kubus) vormt een stabiele, autonome 
vorm – een ondeelbare en onoplosbare eenheid (a whole) – waarvan “de belangrijkste 
esthetische kenmerken niet intrinsiek zijn aan die vorm, maar afhankelijk van en variabel 
naargelang de particuliere ruimte, het licht en het concrete standpunt van de 
toeschouwer”. [8] Hij gaat er inderdaad van uit dat ruimte de ervaring van de ‘gekende vorm’ 
conditioneert, maar leest die beïnvloeding zuiver vanuit een fenomenologisch en 
‘gestaltpsychologisch’ discours. De semantische relatie tussen ruimte en werk speelt geen rol; 
de ruimte is een formele conditie, en nog niet het (kritische) ‘onderwerp’ van de artistieke 
ingreep. De ruimte treedt op als een scherm voor de ervaring van kunstwerken. Die ervaring 
is gekenmerkt door een visuele letterlijkheid, die variabel is naargelang de ‘omstandigheden’, 
met name ruimte en licht. Om zo’n ervaring te laten plaatsvinden is die ruimte, zoals Donald 
Judd ooit bondig stelde, best “rechthoekig, hoog en simpel”. [9]  
De verruimtelijking van de minimal art blijft bovendien in hoge mate gebonden aan het kader 
van de traditionele media. De ruimtelijke demarches van Flavin, Morris én Andre verhouden 
zich initieel tot het heersende Greenbergiaanse discours van mediumspecificiteit. [10] Waar de 
formalistische autonomie van de kunst voordien werd gegarandeerd door het kader of de 
sokkel, fungeert nu de totale ruimte van de galerie als ‘drager’. Een schets voor de November 
Show (Green Gallery, november 1964) van Flavin toont haarfijn hoezeer hij de 
tentoonstellingsruimte als een drie-dimensionaal canvas behandelt, een velum waarop een 
ensemble werken zich ontplooit. De contouren van de architectuur zijn wel aangegeven –
 incluis de verspringingen in de wand – maar de ruimte verschijnt vooral als een doorzichtig 
doek waarop de buislampen worden uitgezet, als zips uit schilderijen van Barnett Newman. 
Dezelfde ruimtelijke abstrahering spreekt uit een schets van hetzelfde jaar, dit keer een studie 
voor The Nominal Three (to William of Ockham). Hier herleidt Flavin de ruimte tot een 
minimaal rechthoekig lijnenperspectief, dat als kader optreedt voor zijn seriële, quasi-
schilderkunstige structuren. Als ‘drager’ blijft de ruimte onbepaald, ze is nooit aan één 
specifiek werk gebonden. Op een vraag naar de implicaties van het verhuizen van zijn werk, 
antwoordt Andre laconiek dat hij zich niet geobsedeerd voelt door de singulariteit van ruimtes, 
en evenmin vindt hij dat ruimtes singulier zijn. Meer nog, de ruimtes waarvoor hij werkt zijn 
slechts ‘generische’ ruimtes, waardoor het niet echt uitmaakt waar een werk precies 
terechtkomt. Vervolgens benoemt Andre die ‘generische’ ruimtes: “galerieruimtes, private 
woningen, musea, publieke ruimtes en uiteenlopende plaatsen in openlucht.” [11] 
De generische ruimte van de white cube zit de abstracte ruimtebenadering van Flavin, Morris 
of Andre als gegoten. De white cube vertaalt immers het best de paradoxale manier waarop 
minimal art de presentatiecontext opvat: noch specifiek, dus generisch, noch willekeurig, dus 
bepaald. De witte kunstruimte ontkent tegelijk haar eigen materialiteit en specificiteit, én 
levert toch een uiterst bepaalde context af. Ze benadert het dichtst de pure, volmaakt 
neutrale setting waarin ‘context’ als een generische, abstracte entiteit verschijnt. In de witte 
kunstruimte bestaan alleen het werk, de toeschouwer en de ruimte. De white cube is de 
uitgepuurde scène waarop het presenteren als dusdanig kan gepresenteerd worden, waar 
object, ruimte en ervaring als ‘authentiek’ kunnen samenvallen. En in die zin bereikt de white 
cube met de minimal art haar hoogtepunt. Ze wordt als context erkend en aanwezig gesteld, 
zij het enkel in haar hoedanigheid als geïdealiseerde, geabstraheerde, formalistische, en in die 
zin nog fundamenteel modernistische ruimte. Nu de white cube in de minimal art tot zichzelf is 
gekomen, kan ze echter alleen nog maar worden aangetast. Elke ‘verdere’ – of semantische – 
exploratie van de white cube moet wel uitgeven op haar materialiteit, en leiden tot haar 
deconstructie. 
 Het falen van minimal.  
Daniel Buren en Michael Asher 
Omwille van haar abstract ruimtebegrip heeft men minimal art wel vaker van 
‘medeplichtigheid’ met de laatmodernistische ruimte van de white cube beticht. Vanuit een 
hedendaags perspectief – en meer bepaald gelezen vanuit de latere ontwikkeling van site 
specificity – meent men dan te kunnen stellen dat de minimalkunstenaars van het eerste uur 
de zogenaamde singulariteit of specificiteit van een ruimte toch nog onvoldoende hebben 
gevat. Minimalistische sculpturen verhouden zich wel tot hun presentatiecontext, maar dat 
engagement blijft formeel en abstract: ‘ze horen er nog niet thuis’. [12] Minimal art zou 
bovendien een beperkte fenomenologische visie op perceptie koesteren, en elke referentie 
naar geschiedenis, taal, seksualiteit of macht uitbannen. Ze zou een universalistisch subject 
veronderstellen dat zonder geslacht is (al heeft het dan een reëel lichaam) en dat buiten elke 
symbolische orde bestaat. Op de koop toe zou ze de galerie- of museumruimte opvatten als 
een ideologisch neutrale, waardevrije ruimte. Zulke kritiek is anachronistisch. Ze gaat te veel 
uit van de latere ontwikkeling van kunst en kunstkritiek. [13] 
De exploratie van de artistieke presentatiecontext wordt met minimal art net aangevat. Haar 
subject mag dan de semantische conditionering van zijn perceptie nog niet reflecteren, met 
minimal wordt dat subject zich toch al bewust van het feit dát het waarneemt, dat die 
waarneming in een concrete ruimte en tijd gebeurt, en bepaald wordt door het eigen lichaam. 
Een tweede generatie minimalkunstenaars zal de definitie van plaats in de vroege minimal art 
ter discussie stellen en uitbreiden. Daniel Buren, Hans Haacke, Michael Asher, Robert 
Smithson en Gordon Matta-Clark tonen aan dat een presentatiecontext niet alleen in abstracte 
termen te begrijpen valt, maar ook bestaat uit een institutioneel geconditioneerde ruimte, een 
cultureel raamwerk. [14] Zij slagen erin de idealistische premissen van een louter abstracte, 
esthetische presentatieruimte te ontmantelen. Meteen gaan ze ook voorbij aan de white cube. 
Had de white cube in de vroege minimal art haar hoogtepunt bereikt, dan loopt ze met de late 
of ‘postminimal’ art op haar einde, én neemt ze een nieuwe start. 
In een eerste fase komt het ontmantelingsproces van de white cube neer op een letterlijke, 
materiële exploratie van de tentoonstellingsruimte. In het besef dat de ruimte het werk 
‘kadert’, grijpen kunstenaars letterlijk op de architectuur van dat kader in. Werken als de 
Condensation Cube van Hans Haacke, de Measurement series van Mel Bochner, de Removals 
van Michael Asher, of de diverse In Situ werken van Daniel Buren (die zich richten op de 
ramen, deuren of andere ‘openingen’ in de architectuur) bijten zich vast in de fysieke 
karakteristieken of grenzen van de ruimte. Deze aandacht voor de letterlijke materialiteit van 
de tentoonstellingsruimte leidt echter paradoxaal genoeg tot een dematerialisatie van de 
behandelde plaats. Als bijvoorbeeld Asher in 1974 een scheidingsmuur laat weghalen uit de 
Claire Copley Gallery in Los Angeles – waardoor de galeriste in haar dagelijkse, hoofdzakelijk 
commerciële beslommeringen te kijk wordt gezet – gaat het niet meer om een letterlijke 
ingreep op de architecturale context. De eigenlijke ‘plaats van kritische interventie’ bestaat nu 
uit het geheel aan operaties die op een dergelijke plek worden verricht. De tastbare ingreep is 
nog slechts een aanleiding om de institutionele of ideologische conditionering van de context 
aan het licht te brengen.  
Hun uitgesproken aandacht voor de (materialiteit van) de tentoonstellingsruimte verklaart 
tevens dat kunstenaars als Buren of Asher de ruimte van het museum of de galerie zelden of 
nooit letterlijk ‘verlaten’. Hun werk concentreert zich op de limieten die de presentatieruimte 
eigen zijn. Het refereert wel aan het ‘buitengebied’, maar bevindt zich nooit volledig buiten. 
Het bespeelt eerder de grens tussen binnen en buiten, en ensceneert ‘het vertrek’ telkens 
opnieuw om die grens te articuleren. [15] Wanneer Buren in 1969 door de Antwerpse Wide 
White Space Gallery wordt uitgenodigd, laat hij een band van gestreepte aanplakbiljetten 
letterlijk via de inkomdeur van binnen naar buiten lopen. Alleen als de galerie ‘open’ is, 
worden binnen en buiten met elkaar verbonden en is het werk Travail in situ volledig 
zichtbaar. Buren demonstreert letterlijk dat het vertrek naar buiten zich nooit voltooit, en 
altijd gebonden blijft aan het institutioneel geconditioneerde ‘binnen’. Hij en Asher verwerpen 
de white cube dan ook niet, maar analyseren deze ‘schijnbaar neutrale’ ruimte en leggen de 
institutionele lading ervan bloot. Ze demonstreren de limieten van de ruimte zonder ze te 
overschrijden. ‘Nieuwe modellen’ voor de white cube levert deze praktijk niet onmiddellijk op. 
De inzet ervan is analytisch, wat dan ook zal leiden tot een flinke ideologische ontnuchtering 
van de tentoonstellingsruimte. Door letterlijk op de ruimte in te grijpen, trachten deze 
kunstenaars de verschillende operaties die er plaatsvinden, te onthullen en te begrijpen. Wat 
deze – doorgaans als ‘institutionele kritiek’ benoemde – praktijk wél toevoegt, is een vierde 
ruimte, bovenop de drieledige ruimtelijke structuur van de minimal art. De ‘institutionele 
kritiek’ toont immers dat de letterlijke presentatieruimte ook een discursieve component bezit. 
Ze toont de ruimte als een sociaal en institutioneel bepaalde plaats.  
 
Site-nonsite. Robert Smithson 
Robert Smithson is een kunstenaar met een romantisch imago. Hij wordt steevast 
geassocieerd met zijn letterlijke pogingen om uit de ruimte van het museum of de galerie te 
ontsnappen. En toch, al heeft hij met Spiral Jetty de land art een embleem verschaft, zijn 
bijdrage valt geenszins te herleiden tot een escapistisch programma. Smithson heeft in zijn 
korte artistieke carrière een complex parcours afgelegd. Hij gaat van start binnen de 
gelederen van de minimal art, wordt daarna een tijdje bij de protagonisten van de conceptuele 
kunst gerekend, en vandaag roept men hem zelfs uit tot de eerste ‘poststudio 
kunstenaar’. [16] Nadere analyse leert verder dat hij zich – ondanks zijn onbetwistbaar 
romantische ‘land art’ avonturen – steeds bewust was van het gevaarlijke idealisme achter de 
museumvlucht. Interviews met de kunstenaar, geschriften van zijn hand én zijn beeldend 
werk getuigen van een klaar besef van de institutionele limieten. Smithson liet zich 
ongetwijfeld meermaals tot een retoriek van de vlucht verleiden, maar in plaats van het 
buitengebied te sacraliseren, ontwikkelt hij daarbij een lucide praktijk waarin ruimtelijke 
operaties als transformatie, dislocatie en displacement centraal staan. [17] In 1969 stelt 
Smithson dat “elke plek haar limieten kent” en dat de opgave erin bestaat de beperkingen die 
inherent zijn aan die plek te onderkennen. Hij ziet geen heil in “een romantische zucht naar 
enige vorm van niemandsland”. Artistieke vrijheid schuilt niet in de fantasmatische 
ontsnapping, maar in “het besef van de overal aanwezige limieten”. [18] Het museum valt niet 
zomaar te verlaten, haar witte kunstruimtes vormen een onvermijdelijke conditie. Iedere 
overtuiging dat men zich ‘buiten’ bevindt, blijft opgesloten binnen een eenvoudige dichotomie 
tussen binnen en buiten, en versterkt zo slechts de discursieve normen en instituties waarvoor 
een alternatief wordt gezocht. Aan de hand van het begrip site-nonsite ontwikkelt Smithson 
een dialectisch model om de klassieke tegenstellingen tussen binnen en buiten te herdenken. 
Het site-nonsite concept houdt niet in dat men uit de kunstruimte vertrekt, en al evenmin dat 
men schoorvoetend terugkeert. Wel wordt er voortdurend heen en weer gereisd. Zoals 
Smithson zelf stelt: “it is the back-and-forth thing.” [19]  
Voor de site-nonsite werken, zoals The Palisades uit 1968, selecteert Smithson eerst een plek 
in het ‘buitengebied’. Hij fotografeert ze en neemt enkele stalen van de aldaar aanwezige 
‘grondstof’. Dat materiaal wordt nadien, begeleid door precieze documentatie, naar het 
museum of de galerie gebracht. Bij The Palisades bijvoorbeeld bestaat de meegenomen 
grondstof uit een paar middelgrote stukken rots, afkomstig van de klippen van New Jersey. De 
rotsen zijn in een halfopen stalen kist gestapeld, en worden op de muur begeleid door een 
korte beschrijvende tekst met plannen van, en informatie over de plaats van herkomst. De 
korte teksten zijn niet zomaar een label. Doordat ze fungeren als index van de gekozen plek, 
laten ze die plek in haar afwezigheid verschijnen; op die manier tonen ze waar het om gaat in 
de site-nonsite werken. Smithson zag het site-nonsite model immers als een manier om de 
consistente kunstervaring, die verbonden was met het autonome kunstobject, te ontmantelen. 
Noch het object, noch de site toont er zich in zijn volledige hoedanigheid; ruimte, object en 
ervaring weigeren in het moment van de presentatie samen te vallen. De zuivere actualiteit 
van de waarneming bij minimal art wijkt voor een gespleten of ‘verstrooide’ perceptie. De 
toeschouwer kan het werk noch in de tentoonstellingsruimte, noch op de ‘plaats van herkomst’ 
als een object ‘uit één stuk’, als a whole waarnemen. De nonsite is immers tegelijk een ‘niet-
plaats’ (het is niet de plek waar het materiaal vandaan komt, en waar het werk zijn 
specificiteit vandaan haalt) en een non-sight (want men krijgt de oorspronkelijke plek op geen 
enkel moment te zien). Bij Smithson wordt het waarnemend subject zich bewust van het 
onvermogen ooit volledig of transparant waar te nemen. In het site-nonsite werk botsen we 
immers op de afwezigheid van de site in kwestie; het werk haalt zijn betekenis fundamenteel 
uit een plek waar het zich niet bevindt. [20] Dit leidt tot een semantische pendelbeweging 
tussen de plek en de nonsite die haar representeert. Zo schept Smithson – in zijn eigen 
woorden – een “ruimte van metaforische betekenis”, een plaats waar “verkeer” fungeert als 
een “weidse metafoor”. [21] In het werk vallen toeschouwer, ruimte en object nooit samen tot 
één ervaringsmoment. Het werk is een ruimte die zichzelf voortdurend verplaatst tussen 
binnen en buiten, tussen de specifieke ‘site’ en haar representatie. 
Met deze supplementaire ruimte introduceert Smithson een nieuw ruimtelijk model voor de 
white cube. De institutionele kritiek had de tentoonstellingsruimte al ontdubbeld in een actuele 
en een discursieve component, en zo een ruimte toegevoegd aan de ruimtelijke drieledigheid 
van minimal art. Het site-nonsite concept installeert vervolgens, naast een actuele plek in het 
buitengebied (waar kunstenaars als Buren en Asher enkel naar refereren), nog een vijfde, 
bijkomende, virtuele ruimte: een niet-plaats. Site-nonsite definieert een ruimtelijk raamwerk 
dat een complexer begrip toelaat van de wijze waarop de actuele, de institutionele, de 
artistieke en de belevingsmatige ruimtes elkaar overlappen. Het begrip gaat voorbij aan de 
klassieke dichotomie tussen binnen en buiten, tussen de witte kunstruimte en de 
buitenwereld. Het is niet gebaseerd op een starre oppositie, maar op een dialectisch model 
waarbinnen interne en externe, reële en virtuele, fenomenologische en discursieve ruimtes als 
gelijkwaardig worden beschouwd. De site-nonsite vervalt niet in het idealistische geloof om 
grenzen te overschrijden, of om de white cube nog verder te ontmantelen. Zoals Smithson 
laconiek stelt: “er wordt niets opgelost. Het probleem wordt enkel getoond en 
aangekaart.” [22]  
De cruciale demarche van het begrip site-nonsite berust in de simultane ontmanteling en 
herinstallering van de white cube: de white cube vindt er definitief haar einde, maar neemt er 
tegelijk ook een nieuwe start. Smithson doorprikt definitief de idealistische premissen van de 
white cube, en laat de ruimte toch niet achter: hij vertrekt weliswaar, maar keert steeds met 
de resultaten van zijn excursies of field trips terug. Hij doorziet de valse immaterialiteit van de 
white cube, en erkent de ruimte tegelijkertijd als een noodzakelijke materiële en ideologische 
conditie.  
 
Architectuur als betekenisveld 
Het begrip site-nonsite betekent niet alleen een stap in de verdere exploratie van de white 
cube, maar ook een verschuiving in de ontwikkeling van de site specificity. Bij Smithson 
vervalt immers niet enkel de noodzaak van een letterlijke ingreep in de white cube; ook elke 
interventie in het buitengebied wordt ingrijpend geproblematiseerd. Al in de begindagen van 
site specificity maakt de site-nonsite duidelijk dat een werk zich tot de specificiteit van een 
plek kan verhouden zonder dat het tot die plek ‘behoort’. Het conceptualistische credo dat een 
werk geen letterlijke vorm nodig heeft om te bestaan, wordt door Smithson geëxtrapoleerd. 
Bij hem luidt de stelling dat men niet letterlijk aan de slag moet gaan op een plaats om het 
toch over die plaats te hebben. Een letterlijke relatie met de actuele tentoonstellingsruimte of 
met de actuele plek in het buitengebied vormt geen vereiste om met de singulariteit van beide 
plekken om te gaan. In de prominente aanwezigheid van documentaire media – de site-
nonsite Spiral Jetty omvat film, tekst, foto’s en een landsculptuur – verschijnt de plek vooral 
als een tekstueel gegeven. Volgens Craig Owens had Smithson daarmee zijn eerste ‘echt’ 
postmoderne werk gerealiseerd. De kunstenaar had de “finale doorbraak van taal in het 
visuele domein” geforceerd, of “het fundamentele displacement van de kunst van het visuele 
naar het verbale” tot stand gebracht. [23] De site-nonsite functioneert als een tekst, een 
complex web van heterogene – deels visuele en deels tekstuele – informatie. De letterlijke 
plaats wordt een betekenisveld, een ‘plaats van betekenis’. 
Met deze verschuiving installeert de site-nonsite een nieuw ruimtelijk model. De 
modernistische ruimte van de white cube is volledig ontmanteld, zowel in haar materiële als in 
haar discursieve componenten. De site-nonsite houdt zich daar niet meer mee bezig; ze 
vertrekt al van het gegeven dat de kunstruimte nu eenmaal een noodzakelijke materiële 
context en, als dusdanig, een onvermijdelijke conditie is. Meteen maakt het denken over 
kunstruimtes zich los van elke letterlijke of louter formalistische architecturale terminologie. 
Binnen de logica van de site-nonsite is de architectuur van een instituut immers niet meer dan 
de materialisering van een grens tussen binnen en buiten. Die grens is geen letterlijke 
scheidslijn, ze is het semantische midden waarin de kunst zich beweegt. Buren had dit inzicht 
nog letterlijk tastbaar gemaakt in een werk; Smithson daarentegen beschouwt het als een 
conditie zonder meer, en smeedt de differentie tussen binnen en buiten om tot een werkbaar 
concept. 
Smithson was inderdaad één van de eerste kunstenaars die grootse avonturen in de woeste 
buitenwereld ondernam; maar hij anticipeerde ook op het illusoire van veel hedendaagse site 
specific projecten die zich verbonden willen weten met ‘het dagelijkse leven’. Vanuit het site-
nonsite standpunt zijn de buitenwereld en de kunstwereld autonome betekenisvelden, 
waarvan de grenzen voortdurend tegen mekaar schuren en soms overlappen, maar nooit 
kunnen worden opgeheven. 
In het museum wordt het verkeer tussen die plaatsen weliswaar materieel aan banden gelegd, 
maar het krijgt er ook betekenis. Het museum is immers niet zomaar een plaats waar de 
kunst thuiskomt. De kunst wordt er fundamenteel aan een operatie onderworpen: die van het 
publieke. De site-nonsite schept de mogelijkheid om die conditie van openbaarheid – die de 
minimal art al op een abstract zintuiglijk niveau had binnengebracht – in alle opzichten te 
introduceren in het denken over architectuur. De site-nonsite brengt aan het licht dat de 
operatie van het publieke, die in de architectuur gematerialiseerd wordt, meer behelst dan het 
creëren van het juiste licht, de juiste schaal, proportie of ruimte. Aangezien de 
presentatiecontext een institutioneel en ideologisch geconditioneerde ruimte is, maakt het in 
eerste instantie niet uit of de ruimte wit is of niet. De letterlijke ‘white cube’ is niet meer het 
probleem. Ze is één van de mogelijke gedaantes of vermommingen van de museale conditie, 
en dus niet meer dan één van de mogelijke plaatsen waar de kunst zich kan ophouden.  
 
Alternative Spaces Movement.  
Een nieuwe uitvalsbasis. 
Het is niet verwonderlijk dat Robert Smithson altijd verbonden was aan gevestigde, op 
minimalistische leest geschoeide galeries zoals Virginia Dwan, of later John Weber. Zijn 
stellingname laat hem toe zonder problemen in dergelijke ruimtes te opereren; ze maken 
gewoon deel uit van zijn dialectisch uitgangspunt. Maar Smithson is op dat vlak altijd een 
uitzondering gebleven. Zijn lucide, genuanceerde positie was in het begin van de jaren ’70 –
 en is in wezen ook vandaag nog – allerminst vanzelfsprekend. Voor iemand als Dennis 
Oppenheim bijvoorbeeld, was Smithson niet radicaal genoeg; ‘de wereld lag nu eenmaal 
ongeduldig te lonken’. [24] Men wilde per se naar buiten trekken, op zoek naar alternatieve 
ruimtes, ‘anders’ dan die van het museum en de galerie. Smithson lanceert het begrip site-
nonsite tijdens de hoogdagen van een belangrijke beweging in de jaren ‘70, The Alternative 
Spaces Movement in New York. Een beweging die Kay Larson ooit omschreef als “een van de 
krachtigste ondernemingen in de zelfbepaling van de kunstenaar sinds 1945”, en die 
paradigmatisch is voor de letterlijke pogingen van kunstenaars om het klassieke kunstcircuit 
te verlaten. [25] 
Einde jaren ’60 en begin jaren ’70 resideert een omvangrijke artistieke gemeenschap in de 
leegstaande fabriekspanden en loftruimtes van de New Yorkse wijk SoHo. Daarbij heel wat 
kunstenaars – dansers, dichters, muzikanten, acteurs, regisseurs, fotografen, beeldhouwers 
en schilders – die met hun werk (dat grootschalig, vormloos, conceptueel of theatraal is) niet 
terecht kunnen in de traditionele tentoonstellingsruimtes van New York. Om hun productie 
toch een publiek platform te geven, nemen een paar kunstenaars het heft in eigen handen. Ze 
creëren een circuit van performance- en tentoonstellingsruimtes – zoals 112 Greene Street 
Workshop, Gain Ground, Idea Warehouse of 10 Bleecker Street – om hun postminimale of 
‘postobject’ kunst te tonen. Samen met de verdeler van kunstenaarsboeken Printed Matter, en 
de tijdschriften Avalanche en Art-Rite sluiten deze plekken zich aaneen tot een netwerk dat 
een alternatieve context biedt voor het geijkte tentoonstellingscircuit. Vandaag behoren die 
ruimtes tot de folklore van het artistieke SoHo, maar begin jaren ’70 vormen ze een vitaal 
platform voor heel wat jonge kunstenaars, gaande van Vito Acconci, Richard Nonas, Mel 
Bochner, Carl Andre, Alice Aycock, Louise Bourgeois, Dan Graham, Dennis Oppenheim tot 
dansers als Steve Paxton en Yvonne Rainer, of componisten als John Cage en Philip Glass. 
De fundamentele verdienste van het fenomeen van de Alternative Space schuilt, zoals Kay 
Larson terecht stelt, in haar ruimer begrip van de ruimte. Van de minimal art tot de 
institutionele kritiek was de ‘ruimte’ al een fundamenteel onderdeel van het artistieke 
programma. De Alternative Space gaat een stap verder, en verheft de ruimte tot onderdeel 
van het institutionele programma. The Alternative Spaces Movement symboliseert immers niet 
alleen het verlangen om aan de cleane, institutionele ruimte te ontsnappen, ze ontwikkelt ook 
een eigen ruimtelijk en institutioneel model om aan dat verlangen tegemoet te komen. Bij de 
Alternative Space zijn ruimte en programma niet van mekaar te scheiden; en beide worden ze 
gekenmerkt door een open, gastvrije en experimentele ingesteldheid jegens nieuwe artistieke 
ideeën. De ‘space’ waarvoor de Alternative Space een alternatief wil zijn, is dan ook niet meer 
de klassieke, cartesiaanse tentoonstellingsruimte. De Alternative Space ontwikkelt zich 
volledig binnen de logica van een geconceptualiseerd ruimtebegrip. Een Alternative Space kan 
net zo goed een loft, een boek, als een radioprogramma zijn; waarbij een boek tegelijk een 
ruimte én een programma is.   
Ondanks de vaak naïeve en romantische retoriek, was The Alternative Space Movement zich 
terdege bewust van de onvermijdelijke publieke conditie van kunst. Met de Alternative Space 
wordt weliswaar het verlangen uitgesproken om ‘écht te vertrekken’; maar de alternatieve 
ruimte articuleert ook altijd dat vertrek zelf. Ze maakt het publiek. De Alternative Space 
neemt het besef in zich op dat de kunst wel aan een bepaald gevestigd circuit kan ontkomen, 
maar niet aan haar publieke conditie. Vandaar dat het artistieke vertrek zich, in de Alternative 
Space, voorziet van een eigen institutioneel en ruimtelijk model. De alternatieve ruimte is een 
ruimtelijk compromis: de institutionele ruimte wordt niet achtergelaten, maar (willens nillens) 
meegenomen, toegeëigend én gemanipuleerd.  
 
Messy minimalism. Gordon Matta-Clark 
Eén van de meest vitale figuren van The Alternative Spaces Movement is Gordon Matta-Clark. 
Hij speelde niet alleen een opmerkelijke historische rol in de beweging (hij richt samen met de 
verzamelaars Horace en Holly Solomon in 1969 de ruimte 98 Greene Street op; met vriend en 
kunstenaar Jeffrey Lew begint hij in 1970 de roemruchte 112 Greene Street, en met 
kunstenares Caroline Goodden en danseres Suzanne Harris in 1971 het restaurant Food), ook 
zijn oeuvre is er onlosmakelijk mee verbonden. Nochtans is Matta-Clark vooral bekend van 
zijn spectaculaire Cuttings, waarbij hij geometrische vormen uit de muren, vloeren en plafonds 
van een pand sneed (zo voor het in Antwerpen gerealiseerde Office Baroque uit 1977) of, in 
het geval van Splitting (1974), een volledige woning in twee zaagde. Om te beginnen trok 
Matta-Clark voor die werken (bijvoorbeeld de verschillende Bronx Floors uit 1973) illegaal naar 
een leegstaand en bouwvallig gebouw, om er met eigen handen in te ‘snijden’. Hij nam telkens 
foto’s van het resultaat, en liet soms zelfs de hele onderneming filmen. De restanten van de 
uitsnijdingen gingen tenslotte mee, om ze eventueel in een tentoonstellingsruimte te 
presenteren. De diversiteit aan producten en restanten die van één zo’n onderneming 
overblijft, maakt meteen duidelijk dat de Cuttings op verschillende niveaus spelen, of dat ze 
betrekking hebben op diverse ‘plekken’: er is de plek waar de ingreep gebeurt, en de 
fotografische of filmische reproductie van die ingreep; er zijn de concrete stukken vloer, wand 
of plafond die overblijven, en er is de publieke/alternatieve ruimte waar die eventueel worden 
gepresenteerd. Daarbij laat de context van de Alternative Spaces Movement Matta-Clark toe 
om te goochelen met de ervaringsgeschiedenis van minimal art, de dialectiek van de site-
nonsite en de letterlijke plekgebondenheid van de site specificity.  
Het oeuvre van Matta-Clark is in menig opzicht schatplichtig aan dat van Robert 
Smithson. [26] Beiden waren niet alleen goed bevriend, ze deelden ook talrijke fascinaties, 
zoals die voor entropie en verval. Maar terwijl het oeuvre van Smithson in de eerste plaats 
opvalt door theoretische en kritische rigueur, is dat van Matta-Clark gekenmerkt door concrete 
actie. Matta-Clark profileert zich niet als theoreticus, hij is een uitvoerder, een gedreven en 
begenadigd performer. [27] Smithson problematiseert bij voorbaat elke ingreep in het 
buitengebied; Matta-Clark gaat er radicaal aan de slag. Hoewel men daaruit zou kunnen 
concluderen dat Matta-Clark de inzichten van Smithson onbesuisd naast zich neerlegt, leert 
een nadere analyse van zijn ‘daadwerkelijke’ oeuvre het tegendeel. Het is net door de 
theoretische inzichten van Smithson in praktijk te brengen, dat Matta-Clark nieuwe 
‘openingen’ creëert.  
Net als Smithson viseert Matta-Clark een ‘transparante kunstervaring’. Zo wil hij met de reeks 
Cuttings een vorm van “interne complexiteit (…) bereiken, zodat men geen eenduidige of 
overzichtelijke blik op een werk zou kunnen krijgen”. Matta-Clark wil werken realiseren die 
niet in één oogopslag te vatten zijn, die “elke vorm van snapshotkwaliteit weten te 
ontwijken”. [28] Daartoe voert hij minimalistische, formele operaties uit op gebouwen, zoals 
de volumetrische bewerking van het ‘splitsen’ van een volledige woning (Splitting, 1974), of 
het extruderen van geometrische figuren zoals cirkels of vierkanten uit wanden of vloeren van 
een loods (Day’s End, 1975). Dit resulteert in complexe ruimtelijke omgevingen of installaties, 
waarin voor Matta-Clark de ervaring van de toeschouwer centraal staat. Die ervaring is echter 
niet meer samenhangend en continu, zoals die van de minimal art, maar radicaal, extreem of 
‘subliem’. [29] Het werk Splitting maakt de toeschouwer niet enkel op een abstracte manier 
bewust van zijn eigen lichaam, maar onderwerpt hem ook aan gevoelens als gevaar, 
hoogtevrees of duizeligheid. Elke vorm van ruimtelijke transparantie, stabiliteit of houvast 
wordt onderuit gehaald.  
Van de verschillende Cuttings die Matta-Clark ooit realiseerde, resten vandaag enkel nog 
afbeeldingen, fotocollages of video-opnames. Alle panden waarin hij ooit te werk ging, zijn 
ondertussen afgebroken. Voor zijn Cuttings ging Matta-Clark steeds, ten dele uit noodzaak 
maar ook vanuit een ingeboren fascinatie voor architectuur in verval, te werk in bouwvallige of 
met sloop bedreigde panden. Matta-Clark behaalde weliswaar het diploma van architect, maar 
architectuur is voor hem niet meer dan een wegwerpartikel; en leegstand is een fundamentele 
conditie van hedendaagse stedelijkheid, een conditie die niet volgens de klassieke 
stedenbouwkundige of architecturale strategieën bestreden of verholpen moet worden, maar 
tijdelijk aangegrepen en gevaloriseerd. Dat de panden waarin hij werkt een snelle afbraak 
tegemoet gaan, beschouwt hij dan ook niet als een verlies. Integendeel, in de film voor het 
werk Bingo X Nights (1974), wordt de vernietiging van het werk laconiek ten tonele gevoerd. 
Naar het einde van de film meldt Matta-Clark droogweg hoeveel tijd hem nog rest om de klus 
te klaren, om uiteindelijk, eenmaal het werk is gerealiseerd, te filmen hoe een bulldozer alles 
met de grond gelijk maakt. De afbraak van het werk maakt wezenlijk deel uit van de 
onderneming, en wordt dus ook in beeld gebracht.  
Door de afbraak in te calculeren, ontzegt Matta-Clark zijn werken elke kans tot ‘voortbestaan’. 
Hoe cruciaal de ervaring van de toeschouwer ook voor hem is, hij lijkt tegelijk te willen 
beletten dat die ervaring wordt ‘bewaard’. De ervaring manifesteert zich op termijn alleen nog 
onrechtstreeks, via representaties. Tegenover de site-nonsite van Smithson, die de 
onmogelijkheid van een volledige of transparante kunstervaring in de onmiddellijke 
representatie situeert, ontvouwt Matta-Clark die verbrokkeling trapsgewijs in de tijd. De 
‘verstrooide perceptie’ start bij de ongrijpbare, sublieme lichamelijke ervaring van het ‘échte’ 
werk – dat slechts een kort leven is beschoren – en eindigt bij de afwezigheid van die ‘échte’ 
ervaring in de voorstelling van het werk. Een voorstelling die echter, paradoxaal genoeg, op 
haar beurt een desoriënterend en duizelingwekkend ruimtelijk gevoel verbeeldt. Matta-Clark 
construeert zijn collages bijvoorbeeld als ‘verstrooide’, esthetische composities van snapshots, 
of laat in de films van de Cuttings de camera als een tollend oog over de gehavende 
architectuur glijden.  
Nochtans was de houding van Matta-Clark tegenover de publieke representatie van zijn werk 
altijd dubbelzinnig. In tegenstelling tot Smithson, beschouwt hij elke presentatie in een galerie 
of een museum als een toegeving aan het institutionele systeem: “het is de prijs die nu 
eenmaal betaald moet worden.” [30] Voor Matta-Clark gaat de échte inzet van zijn werk schuil 
in het letterlijke ‘buiten’ opereren. Maar welk systeem viseert Matta-Clark daarbij? Zijn ‘buiten’ 
is toch niet hetzelfde als dat van Smithson? Beide kunstenaars verhouden zich tot een ander 
institutioneel systeem. Matta-Clark kan zich, in tegenstelling tot Smithson, niet schikken in de 
traditonele kunstcontext; hij bedient zich van een andere, eigen of alternatieve context. De 
uitvalsbasis voor zijn vertrek is totaal anders. Smithsons werk is gelieerd aan institutionele 
zwaargewichten als Dwan of Weber, terwijl dat van Matta-Clark nauw verbonden is met de 
context van de Alternative Spaces, meer bepaald met die van 112 Greene Street. [31] Die 
context bevindt zich zowel letterlijk als figuurlijk ‘buiten’: buiten het institutionele circuit, 
midden in de stedelijke omgeving. Matta-Clark gaat daarmee niet voorbij aan het verkeer 
tussen binnen en buiten, maar modelleert de site-nonsite van Smithson naar eigen maat. Hij 
laat de wisselwerking niet achterwege, maar verplaatst de referentiepunten waartussen deze 
zich afspeelt. Het ‘interieur’ van Matta-Clark valt niet langer samen met het klassieke 
institutionele ‘binnen’, het wordt onmiddellijk met het buitengebied gecombineerd. De 
fundamentele zet van Matta-Clark is dat hij de ruimtes waartussen de site-nonsite zich 
ontwikkelt, fundamenteel met het urbane buitengebied laat samenvallen: zowel de plek waar 
de ingreep heeft plaatsgevonden en even bleef bestaan, als de ruimte waarin representaties 
van die ingreep te zien zijn, zijn a priori buitengebied. [32] De ruimte van 112 Greene Street 
was in zekere zin even urbaan, rauw en stedelijk als de omliggende straten van SoHo. Matta-
Clark doet weliswaar een toegeving, maar die is slechts gedeeltelijk. Hij vertrekt niet écht, en 
keert evenmin écht terug: hij vertoeft op alternatieve plaatsen. Daar is net zo goed sprake 
van een institutionele conditie, alleen wordt die voortdurend zélf verplaatst en gemanipuleerd. 
Het circuit van Alternative Spaces laat Matta-Clark en zijn kompanen weliswaar toe buiten het 
‘aanvaarde kunstcircuit’ te treden, maar uiteindelijk bedienen ze zich van dezelfde kanalen als 
het traditionele circuit: een tentoonstellingsruimte (112 Greene Street), een magazine 
(Avalanche), en een sociale en discursieve plek (Food). Het grote verschil is dat de hele 
onderneming, in ideologisch en formeel opzicht, op radicale en anarchistische gronden 
plaatsvindt. De gevoerde tentoonstellingspolitiek was niet enkel vrijer – Matta-Clark had de 
gewoonte om in 112 Greene Street te pas en te onpas, op eigen houtje, een ‘werk’ te 
realiseren of te installeren – maar ook ‘rauwer’. De presentatieruimte sloot aan bij de globale 
urbane sfeer waarin de artistieke productie van SoHo zich afspeelde, gaande van de straat tot 
de ‘rauwe’ lofts waarin gewoond en gewerkt werd. 
 
De loft, een alternatieve typologie 
De krachtige beelden van de tentoonstellingen en performances in de grootschalige lofts van 
SoHo spreken ook nu nog tot de verbeelding. Ze suggereren doorgaans een verregaande 
symbiose tussen de ruimte en het gepresenteerde of uitgevoerde werk. We hebben het gevoel 
dat het ‘daar gebeurde’. De werken ‘hoorden er thuis’. Dit vreedzame en tegelijk heroïsche 
treffen van kunst – vooral dan kunst die ‘in het heden’ gemaakt wordt – en architectuur is nu 
al decennialang de grote wensdroom in het denken over kunstruimtes, en meer bepaald over 
musea en hun architectuur. De vraag luidt: hoe moeten we ruimtes creëren waar de kunst 
zich niet enkel ‘thuis’ voelt, maar waar ze tevens met alle plezier aan de slag wil gaan. Het 
fenomeen van de Alternative Spaces Movement vormt vandaag dan ook meermaals een 
inspiratiebron. Vooral haar trekpleister, de industriële ruimte van de loft, lijkt allerlei beloftes 
in te houden. In de discussie over museumarchitectuur wordt de ‘industriële ruimte’ of ‘de 
typologie van de loft’ al enige tijd getipt als de gedoodverfde opvolger van de white cube. 
Musea die zich ‘alternatief’ of ‘anders’ willen gedragen, bezitten best geen white cubes meer, 
maar loft-like spaces. De loft – als toonbeeld  van de Alternative Space – fungeert 
tegenwoordig als een ‘nieuw architecturaal model’, als een van de mogelijke typologieën die 
de architectuur kan aanwenden om een alternatieve museumruimte te ‘ontwerpen’. Daarbij 
wordt zonder schroom gesproken over ‘alternatieve ruimtes’ en ‘ruimtes die er alternatief 
uitzien’. [33]  
De betekenis van de architectuur voor de Alternative Space is echter niet vast te pinnen op de 
formalistische tentoonstellingstypologie van de loft. Het ging Matta-Clark en de kunstenaars 
van SoHo immers niet om lofts an sich. Hun werk speelde zich af in lofts, werd mét lofts 
gemaakt, maar het ging niet óver lofts. De Alternative Spaces Movement heeft zich trouwens 
niet eens uitsluitend in lofts afgespeeld. De strategie van bijvoorbeeld The Institute for Art & 
Urban Resources – waar Matta-Clark nauw bij betrokken was – bestond uit het voortdurend 
bezetten van stedelijke ruimtes. En die ruimte kon niet enkel een loft zijn (10 Bleecker Street, 
1972) maar ook een ruimte onder een brug (Brooklyn Bridge Project, 1971), een oude 
politiekazerne (Workspace Program, 77th & 80th Precinct House, 1972), een klokkentoren 
(The Clocktower, 1972) en een oud schoolgebouw (P.S.1, 1976). Net als de white cube is de 
loft enkel het icoon van een bepaalde beweging en van een bepaalde ideologie. Net zoals de 
white cube niet letterlijk de modernistische ideologie incarneert, is de loft niet de perfecte 
belichaming van de alternatieve of anti-museale ideologie. Een white cube kan immers, net als 
een loft, ‘alternatief’ gebruikt worden. Een ruimte is niet alternatief op grond van haar 
intrinsieke materiële hoedanigheid, ze is dat door de manier waarop er bezit van wordt 
genomen. Matta-Clark ging aan de slag in een pand omdat de architectuur ervan iets te 
betekenen had, niet omdat het gebouw er zus of zo ‘uitzag’. Matta-Clark beschouwde 
architectuur bij uitstek als een drager van betekenissen; dat maakte elke ingreep voor hem 
tot een daad waarbij “een structuur verandert in een daad van communicatie”. [34] Reduceert 
men de betekenis van de Alternative Space tot de optie voor een museale stijl – de stijl van de 
loftachtige, alternatieve, of ‘rauw ogende’ ruimte – dan veronachtzaamt men de expansie van 
de kunstruimte van een fenomenologische tot een institutionele en discursieve plek – een 
ontwikkeling waarbinnen de Alternative Space een hoogtepunt vormt. Het zoeken naar 
alternatieve ruimtes voor de white cube, van Morris tot Matta-Clark, heeft meer opgeleverd 
dan een nieuwe gedaante of een alternatieve typologie. Het heeft geleid tot een alternatief 
gebruik van architectuur. De specifieke loftarchitectuur van 112 Greene Street heeft 
ongetwijfeld de formele ontwikkeling van een groot aantal oeuvres gestimuleerd en gestuurd; 
maar het belang van de architectuur zat bovenal in de ‘mentale gebruiksvrijheid’ die de ruimte 
bood. Jeffrey Lew heeft de materiële en ideologische vrijheid van zijn eigen ruimte in een 
puntige uitspraak samengebald: “In most galleries you can’t scratch the floor. Here you can 
dig a hole in it. Gordon Matta even dug up the basement.” [35] Maar daarvoor had Matta-
Clark geen loft nodig: voor het werk Descending Steps for Batan (1977) graaft hij een gat in 
de kelder van de Parijse galerie Yvonne Lambert. Baldessari noemde Matta-Clark ooit een 
‘messy minimalist’. En inderdaad, het maakt Matta-Clark niet meer uit of ruimtes wit en clean, 
dan wel rauw en smerig zijn, zolang hij er maar mee kan rotzooien. 
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